Tết Nguyên đán, cái tết cổ truyền của người Việt không chỉ gói gọn trong mâm cỗ, câu đối đỏ hay cây mai, cây đào. Với tôi, Tết còn là những ngày nắng vàng trải dài trên từng ngõ nhỏ, từng con đường, len lỏi trong từng ngôi nhà, từng khu vườn thân thuộc.
Những ngày nắng Tết không phải nắng chói chang của mùa hạ, càng không phải ánh nắng yếu ớt của những ngày đầu đông. Nắng Tết vừa đủ ấm, vừa đủ dịu dàng để thổi tan cái lạnh còn sót lại của năm cũ. Cái nắng ấy như một sự khởi đầu, như lời chào dịu dàng của đất trời với những điều mới mẻ sắp tới.
Tuổi thơ tôi gắn liền với những ngày chuẩn bị Tết ở quê nhà. Khi ấy, cả nhà thường tất bật dọn dẹp, trang hoàng nhà cửa, không khí ngày Tết lúc nào cũng rộn ràng, tươi vui. Nắng sáng bừng cả sân nhà, nắng phủ lên những lá chuối xanh mướt. Tôi vẫn nhớ, mỗi lần cầm tấm lá chuối đi rửa, nước chảy thành những giọt nhỏ long lanh dưới nắng.
.jpg)
Ảnh: Hàn Vũ
Buổi sáng ngày hai chín Tết, ba tôi thường dắt tôi ra vườn, nhặt những bông hoa cúc còn ướt sương đêm. Ánh nắng vừa nhô lên từ chân trời, nhuộm vàng cả khu vườn, làm những bông hoa như bừng sức sống. Có lần, tôi hỏi ba: “Sao nắng tết đẹp thế hả ba?”. Ba chỉ cười: “Vì nắng này đặc biệt, là nắng mang theo mùa xuân”. Ngày ba mươi Tết, nắng len lỏi vào từng góc nhà, soi rọi những bộ quần áo mới được mẹ giặt phơi, thơm tho mùi nắng, mùi của sự tươm tất, tinh khôi. Những đứa trẻ như tôi thường náo nức trong bộ áo mới, chạy nhảy khắp làng, đón ánh nắng cùng tiếng cười giòn tan.
Lớn lên, tôi xa quê, nắng tết trở thành một điều gì đó vừa thân thuộc, vừa xa xôi. Ở thành phố, cái nắng của những ngày cuối năm dường như bận rộn hơn, phải len lỏi giữa những tòa nhà cao tầng, phải gắng gượng soi rọi những con đường đông đúc. Nhưng dù ở đâu, nắng tết vẫn giữ nguyên cái vẻ ấm áp và an lành vốn có. Những ngày cuối năm, khi lòng người tất bật mua sắm, trang trí, tôi vẫn thích dành chút thời gian dạo quanh thành phố, ngắm nhìn nắng chiều rải vàng trên những gánh hàng hoa. Mỗi lần bắt gặp những bó hoa đào, hoa mai chói lên dưới nắng, tôi lại thấy lòng mình dịu đi, như được quay về một góc ký ức xa xăm.
Nắng tết không chỉ mang theo sự ấm áp mà còn là một sợi dây vô hình kết nối tôi với quê hương, với gia đình. Mỗi lần gọi điện về nhà, nghe tiếng mẹ kể về những buổi chợ tết, ánh nắng ngoài hiên, tôi lại hình dung ra cái sân gạch đỏ, những cánh mai vàng, những nụ cười rạng rỡ của người thân dưới ánh nắng tết quê nhà.
Với tôi, nắng tết giống như một lời hứa. Lời hứa rằng sau những ngày đông rét mướt, sẽ lại có những tia nắng ấm áp làm dịu lòng người. Lời hứa rằng sau một năm vất vả, Tết đến để mang lại niềm vui, sự đoàn tụ và những khởi đầu mới. Ánh nắng ấy như một món quà từ thiên nhiên, làm bừng sáng những khuôn mặt, làm ấm áp những bàn tay và làm dịu đi những tâm hồn mỏi mệt. Người ta thường nói Tết là để đoàn viên, nhưng với tôi, Tết còn là dịp để lắng lòng lại, để cảm nhận sự gắn kết giữa con người với thiên nhiên, giữa hiện tại và những ký ức.
Tôi thương nắng tết không chỉ vì cái đẹp của nó, mà còn vì ý nghĩa mà nó mang lại. Trong ánh nắng ấy có sự chăm chỉ của những người nông dân đang phơi khô lá dong, có nụ cười của những người bán hàng ở chợ tết, có niềm hân hoan của những đứa trẻ được lì xì và có cả sự hy vọng của những người trưởng thành bước vào năm mới. Ở những vùng quê, nắng tết càng rực rỡ hơn bởi không gian rộng lớn, thoáng đãng. Người ta trải chiếu ngoài sân, phơi bánh tráng, mứt dừa, hay chỉ đơn giản ngồi hóng mát, tận hưởng không khí trong lành. Nắng không chỉ là ánh sáng, mà còn là một phần của nhịp sống. Ở những thành phố lớn, dù có phần lặng lẽ hơn, nắng tết vẫn len lỏi qua từng ô cửa sổ, mang theo cảm giác an nhiên. Với tôi, dù quê nhà hay thành phố, nắng tết vẫn là biểu tượng của sự trở về, của những giá trị vĩnh hằng.
Thương những ngày nắng tết, thương cái ấm áp dịu dàng mà nó mang lại. Cuộc sống đầy những hối hả và đổi thay, nắng tết như một nhịp lặng, nhắc nhở chúng ta về những điều giản dị mà quý giá. Đó là gia đình, là quê hương, là những khoảnh khắc yêu thương giữa lòng thiên nhiên. Tết này, nếu có dịp, hãy dành chút thời gian để ngắm nhìn nắng Tết. Để cảm nhận cái đẹp tinh khôi của đất trời, để lòng nhẹ nhàng hơn trước những lo toan và để thấy rằng, dù thế nào, ánh nắng tết vẫn luôn hiện diện, như một lời chúc ấm áp và dịu dàng từ thiên nhiên.
N.V.N.T