Mười ngón tay em mười cơn mưa phù sa
mười chiếc lưỡi tạo hóa
mười bông hoa mới mọc
mười sự lãng quên mười ngôi sao cổ
mười vực thẳm anh qua
mười con rắn trên ngực
em mang nhịp điệu hơi thở
tiếng khóc và sự cô quạnh
linh hồn bên linh hồn
những xứ tuyết trắng
đôi mắt bồ câu thầm lặng
cuộc mưu sinh trên đôi tay mười ngón
ẩn chìm tiếng em cười và giọng hát bỡn cợt
mùa tóc xanh ban ngày
gương mặt người già đêm tối
đêm tối gương mặt người già
giữa bốn bức tường cùng tận
mười ngọn đèn cháy sáng.
H.V.T
