Cây trong vườn Bác
Không có gì lạ đâu
Mảnh vườn của Bác
Vẫn tre gai bên dậu đứng làm rào
Bưởi ở đầu hồi
Sau mái là cau
Bông bụt đỏ màu hoa nơi cổng ngõ!
Không có điều gì lạ
Mùa ổi chín
Bướm về ngang mặt cỏ
Tiếng ve vàng
Đàn Tróp nép thân cau
Chim Sẻ Ngô ríu rít tận tầng cao
Màu hoa đổ trắng thềm như gạo nếp
Không có điều gì lạ
Cây mít
Vẫn là cây mít mật của muôn đời
Thứ Mít Hương trong trấu, ta vùi
Mùi hương dậy âm thầm không giấu được!
Cây cam mọc trong vườn của Bác
Cây khế vườn, cá quả vẫn kho tương
Cây bưởi xanh cho trái bưởi vàng
Tôi đang đứng giữa vườn cây chín quả
Không có điều gì lạ
Và cây chẳng nói gì đâu
Cứ xanh um với cao, sâu bóng làng
Vườn Bác đã hóa bảo tàng
Trái hoa vẫn giữ mùa màng dân gian…
Mùa thu 1942 - 1943 ở Quảng Tây
Khi cánh cửa sắt khép lại
Một nhà thơ đã ở trong tù
Chỉ thế thôi. Cũng đủ để bắt đầu
Cuộc đối thoại không lời
Giữa chấn song, vừng trán nhà thơ và tường đá
Tường đá hiện lên màu xám
Chấn song hiện lên màu đen
Vừng trán nhà thơ lặng im trong đêm tối không đèn
Điều gì đã xẩy ra mùa thu 1942- 1943?
- Nhà ngục Quảng Tây, Bác ở trong tù!
Chiếc xích sắt ngoằn ngoèo như con đường nô lệ cố níu lấy chân
Bác kéo nó đi trên sàn đá
Chiếc còng tay có khóa
Bác chắp tay sau lưng như người đi dạo thảnh thơi
Ở đây
Có 2 phe đối lập rõ ràng
Muỗi và rệp thuộc về chúng nó
Về chúng nó
Kìm và búa
Ghẻ và lở
Về chúng nó
Mùi mốc trong gạo hẩm
Nấm lên men trong chảo thức ăn
Cả mùi hôi từ cống rãnh xông lên
Từ giường chiếu, từ tên cai ngục!
Ở đây
Thừa bóng tối ban ngày
Thiếu ánh sáng ban đêm!
Điều gì đã xẩy ra mùa thu 1942-1943?
- Nhà ngục Quảng Tây, Bác ở trong tù
Con đường từ châu Âu, châu Á, châu Phi
Bàn chân Bác nối vòng quanh quả đất
Không thể đo tầm vóc của Người bằng cái thước đo tầm thường cụ thể là một mét mấy mươi
Những trời tím, trời xanh, trời trứng sáo
Khắp bốn trời thế giới Bác đi qua
Nên tôi thấy:
Nhà ngục Quảng Tây thật là quá thấp!
Cả 28 cái trần đều rất cũ xưa!
Điều gì đã xẩy ra mùa thu 1942 - 1943?
Răng rụng mất một chiếc
Tóc bạc thêm mấy phần
Oa! Oa! Oa! Nỗi khổ nhân dân
Nức nở khóc lọt lòng qua cửa sắt!
Quan trưởng nhà lao quen đánh bạc
Lính giải tù thịt chó lại thường ăn
Giấc ngủ Người hồn mộng đến vây quanh
Màu nắng đỏ bay tràn qua ngục tối…
Nhưng bạn ơi
Xích xiềng, buộc trói
Ở trong tù, Bác lại gỡ cho ta
Đó chính là sự thật đã xẩy ra
Từ mùa thu năm ấy.
T.Q
